所谓伤筋动骨一百天，但温绵川在俞皓的悉心陪护下，恢复得很快。只要不跑动，日常行走完全没问题。
俞皓的宿舍生活很无聊，基本用来洗澡睡觉。舍友也不敢惹他，毕竟那张冷冰冰的脸，总感觉上前打招呼就会被揍一拳。
所以只要有俞皓照顾着温绵川，其他人也不敢抢他的。在学校总能看到这位“第一名”，搀扶着“最受欢迎”老师回宿舍。
江健回来听到八卦后，笑得咳不出声，可临近支教老师们离开的日子，他又笑不出来了。
“校长不能申请到高考完嘛。”江健趴在桌子上唉声叹气地，“没有温老师和沛沛老师，我怎么考试啊？”
“学到就是自己的，难道他们不在，你学的东西会跟他们一起走吗？”俞皓吐槽道。
“你好薄情，亏你还照顾温老师一个多月。“江健撇撇嘴，”难道你没有一点舍不得吗？”
舍不得又如何？迟早都要面对的。
俞皓不像江健多愁善感，从一开始迎接他们这些大学生时，他便知道有这三个月期限。所以只能在有限的时间内，从他们身上学到更多东西。
在接下来的二模考试前，俞皓几乎天天第一时间追着温绵川问理科题。虽然速度不够别人快，只能排队等，他也不在乎了，感觉问到就是赚到。
这周末，俞皓五点多才回到村里。
南方的春末总是潮气冲天，下车后路上都是灰蒙蒙地。院门甚至还沾着点水珠，俞皓嫌弃地只用两根手指推开走进去。
俞老爷照常躺在木椅沙发上看电视，听到入门声后便问：“回来啦？”
“我去做饭。”
对于做饭，俞皓主打一个糊弄，把菜洗一洗，炒一炒便能出锅。
爷俩坐在饭桌上，几乎没什么交流，只有俞老爷手机刷短视频的声音响个不停。
刚开始俞老爷还是很癫，天天打电话过来骂脏话骂宋洋。但仅仅过了一周，精力没了也懒得再打。
平静地度过一个晚上后，俞皓第二天睡到自然醒。外面的湿度比昨天少了一些，可他还是不敢把窗户打开，怕那黏糊糊的空气传到房间里来。
刚洗漱完，俞皓拿起手机发现有个温绵川的未接来电，他没有回拨过去，而是给对方发了消息问怎么了。
结果温绵川打过来电话，声音还很兴奋。
“俞皓同学，你现在有空吗？”
“有，什么事？”
“我们在俞寨村村口啦！”温绵川说得很大声，“你有空出来玩吗？”
“……”
他怎么会来？
电话里的人听不着回复，又喊了两声，以为是信号不好。
“你们为什么来？”俞皓冷声问。
“支教快结束了，沛沛老师说过来采风，顺便拍点素材。”
“那我没空。”俞皓瞬间把电话挂断。
他不懂农村有什么好玩好看的，在俞皓眼里，这里是无形的牢笼，跟这回南天一样，沉闷地让人难以透气。
晌午时分，该来的还是来了。
即使俞皓无数次拒接宋洋电话，这位村支书哥哥怎么都不肯放过他，干脆把支教的大学生们领到了俞皓家里来。
俞皓跟俞老爷摆着同款生气表情，看着这些大学生们走进他们屋里。
“这位是阿皓的爷爷，也是我们村里俞姓辈份最大的。”宋洋热络地介绍道。
正吃着中午饭，家里突然来了这么多陌生人，俞老爷没给宋洋好脸色，用客家最难听的话指着他鼻子骂。几位大学生听得一头雾水，好奇地看着这一幕。
这时温绵川递过来一个盒子，“爷爷，这是送你的，除湿机。”
俞老爷不受这套，瞪了那小盒子一眼，用客家话骂温绵川要送他骨灰盒。
“他说你不用破费，心意领了。”宋洋尴尬摆摆手，“老人家听不太懂普通话。”
这翻译让俞皓忍不住撇过脸，抿着嘴偷笑，佩服他可以面不改色地糊弄过去。
可温绵川转手把盒子递过去给俞皓，“你收着，你跟爷爷说说。”
“我们家用不到，你拿回去。”俞皓直接拒绝。
温绵川脸上露出委屈的小表情，目光落在手上的小盒子，推过去说：“收下吧，也谢谢你们家之前这么照顾我。”
俞皓摇摇头，收拾碗筷进厨房，等回头走出来时，家里却只剩下温绵川和俞老爷在客厅。
“其他人呢？”俞皓问。
“他们说去看茶山，我不方便走山路就不去了，留在这里等。”温绵川说。
俞皓心里不禁责怪宋洋，怎么能随便地把人留在这里。
“我刚刚跟爷爷解释过了。”温绵川笑着说指了指正在使用的除湿机，“这个不贵又省电，很好用的。”
俞老爷正研究这白色小盒子，用客家话问俞皓对方有没有骗人。
“没有。”俞皓应了句，接着问温绵川，“你要不要去我房间呆着？”
“不用，我陪爷爷聊聊天。”
“跟他能聊什么？”俞皓不禁皱起眉，“你又听不懂客家话。”
“鹅港粤语嘛”
俞皓露出个皮笑肉不笑的表情回应。
“打牌么？”俞老爷突然丢出来一句话，从沙发垫下面拿出一副扑克牌颇有兴趣地看着温绵川。
“打pair牌是吗？”温绵川用粤语问。
俞老爷点着头，开始发牌，用客家话说要玩21点。
温绵川用不太熟练的粤语简单交流了几句，很快就明白了对方的意思，顺手接过了递来的扑克。
“你真要跟他打牌？”俞皓惊奇道。
“都是卡牌游戏而已，我玩这类型的游戏还行。”温绵川笑笑，接过一张牌后，立刻亮了出来，“21点。”
俞老爷眼睛一睁，眼周的皱纹被扯动，用力地瞅着那三张牌。
看来爷爷这次遇上劲敌了，俞皓眼里闪过一丝玩味，留下来观战了两局。
温绵川又赢了一盘后说：“你不用在这陪我，不是说没空吗？”
其实并不是没空，只是打心底厌烦这片农村。他已经被困住快十八年，他要的是往外走，不是在这里兜圈。
俞皓脸色沉下来说：“那我回房看书，你们玩，有事喊我。”
结果整整一下午，房间外的笑声越来越大，还感觉越来越多，俞皓顶不住笑声走到客厅，看到温绵川坐在一群老人中间打牌，笑得不亦乐乎。
那笑容格外明媚，好像把屋里头所有的湿气都驱散了。
温绵川看到他出来，放下手中的牌，有点紧张地问：“打扰你学习了？”
几位老人同时扭头看向俞皓，叽里呱啦地说着客家话。
俞皓还没组织好要说什么，话却脱出口，“我有题不懂。”
温绵川表情轻松了些，“那我打完这局过去，最里面那间房吗？”
“对。”
说完，俞皓径直走回房间，开始翻找做过的试卷，看还有哪些题目还没请教过。但理科题中，该问的基本都问过，他也不想拿那几道送分题去问，显得太过愚蠢。
就在俞皓还在纠结时，房间门被敲了敲，温绵川从房门口笑盈盈走过来。
“有哪道题想问吗？”
“我……”俞皓还没弄清思绪，瞥了眼桌上的英语周报，灵机一闪，“英语作文能看吗？”
“可以呀。”
俞皓给他搬了张椅子，接着慌乱地找出英语作文出来，小心翼翼递过去。
温绵川从衣服口袋里掏出眼镜擦了擦戴上，仔细阅读，两分钟后说：“感觉没多大问题，句型和语法都很正确。”
“我……想写得更好些……”俞皓此刻心里一直打鼓。
听着对方详细地跟自己分析，俞皓的注意力一时在那双桃花眼，一时在那对虎牙，反正没在英语作文上。
“还有什么疑问吗？”
“你……”俞皓忽感害羞，手指不自觉蹭了蹭鼻尖，“什么时候走？”
温绵川说：“五一前。”
“哦。”
他的失落还是没能藏住，黑眸从温绵川的脸移开。
温绵川眨眨眼，凑过来问：“怎么？不舍得我们？”
俞皓不想承认，牙关咬得死死地，把所有话封住在嘴里，跟着喉结滚动吞咽下去。
“想我们就来中大找我们呀。”温绵川温柔安慰道，“等你来了，我带你出去玩。”
这约定直冲俞皓心房，好似无数阳光同时照射在他身上，让他在此后的几个月里，每当想起这句话，都仿佛被注入了一股能量。
“好。”
俞皓声音很哑，几乎近于失声。
此时房门外传来喧喧嚷嚷的声音，是宋洋带着大学生们回来，跟外面几位老人家聊天。
“阿皓！”宋洋在外头叫唤着，看到他们两人后问，“教功课呢？”
“没有，俞皓很聪明，都不用我怎么教。”温绵川转过身回答道。
“绵川！”黄沛沛跟着走过来，“快尝尝大飞他们摘的茶叶，好香呢！”
温绵川站起身刚走几步，回过头对俞皓说：“等下跟我们一起回去吧，车上还有位置。”
俞皓点点头，在书桌前拿起笔。看着一行行的英语句式怎么都没办法静下心，特别是听到温绵川在客厅说话的声音。
最后他索性放下笔，走去客厅给客人们端茶倒水。
家里好久没这么热闹了，上次家里来这么多大人的时候，还是他父母失踪那次。但明显现在的氛围不一样，连俞老爷也难得欢喜起来，不再骂脏话。
回学校的路上，几位大学生老师都在热烈地讨论刚刚采山茶的过程，还买了一些农产品回来。
只有俞皓坐在最后面，无神地看窗外那一座座的山丘。
“俞皓同学。”温绵川突然走过来坐他旁边，“我想问问你……”
“什么？”
温绵川抿了抿嘴唇，欲言又止双眼直勾勾地看着他。
被这样看着，俞皓开始心跳加速，但跟第一天见面那种害怕的感觉不一样，是另一种难以言喻的跳动。
“你……”温绵川显得不好意思，“介意看一看这个吗？”
温绵川给俞皓递过去一张册子，“我知道你的选择有很多，但如果你考虑中大的话，可以看看。”
俞皓打开册子一看，招生简章后面还有个括弧写着“农村学生”，才明白对方刚刚的为难。他没这么敏感，农村生和贫困生这种词汇对俞皓来说不陌生，毕竟他这几年一直都是领着补助和奖学金。
“谢谢。”俞皓直接收下。
看对方没有不悦的表情，温绵川放下心来，“以后你要是有不懂的，或者对升学有什么疑问，也可以给我发消息。”
“你这么忙，有空理我吗？”俞皓话中带酸。
“我每次睡觉前都会把消息回复完的。”温绵川说，“你要是急，可以给我打电话。”
俞皓表情淡淡的，应了声“好”。
“来来来！”黄沛沛拿着相机走过来，“看这边——”
俞皓抬眼看，闪光灯刺得他眼一花。