周秋山追了上来，他顺手就拿过陈长见手中的袋子。
他指尖微湿，触到陈长见时一片冰凉。
“今天没事就回来得早。”
周秋山走在他前面，声音在走廊里空灵地回荡。
光线晦暗，深蓝的幕布孕育狂风暴雨，老槐树的枝丫从廊道伸了进来。
风把眼前人单薄的外套吹起。
一向吵嚷嚷的人安静了会非常明显，周秋山放缓了步子，他回头问道：“怎么了？”
陈长见蓦地回过了神：“你早认识何奶奶了？”
周秋山道：“之前说了是你室友。”
雨滴打在叶上，潮湿温润的气息充斥着楼道。
“奶奶还让我早点回去。”
陈长见顿了下，收起心里莫名的混乱。
他掠过周秋山，把人甩在后面道：“说得对啊，每次你那么晚回来，让善解人意的室友怎么睡好觉。给你说了很多次我们这治安不好，流氓多……”
楼下的声音传来：“那我以后早点。”
骗鬼。
他走了几步忽然停了。
不对啊，赵以帮了忙换来别人以身相许，他帮了周秋山怎么换来的是被他莫名连着被呛了好几天？
那天徐正志他们说坏话被发现是一回事，他也道歉了。但……
等人走上来了，陈长见说：“之前我帮你从那两个女生那脱困。”
周秋山眸色动了动，不解地望向陈长见。
不会忘了吧。
陈长见提醒道：“就开学前一天，在饭馆那。”
周秋山长长地“哦”了一声，他说：“谢谢你。”
就没了？
他回过头，周秋山定定地看着他：“认真的。”
陈长见瞧着周秋山的脸色。认真的？
陈长见感觉到自己好像有点无理取闹，但话已经说出口，不知道怎么解释。
他想了想，如实道：“我今天去看我弟，他说他帮了个女生人家都以身相许了。我想起来我那天也帮了你，但是你冷了我好几天。”
他越说心里越不对劲，意识到自己话里的空子时，步子已经先一步停住了，但是来不及了。
身后的声音幽幽传来：“那我也以身相许？”
周秋山靠近陈长见，陈长见喉结滚动，柑橘香混着雨汽扑面而来，他后颈一片酥麻。
周秋山的声音温润回荡在楼道，像磨在陈长见的耳边：“你答应吗？”
“……”
陈长见站在原地呆了呆，他深吸一口气往楼上跑去，被拧捏的塑料袋放在桌上发出微响。
周秋山进门时，他已经先进了房间，声音微愠：“你做晚饭。”
到了晚上，两人每日的作战阵地转移到了周秋山的房间。
起因是陈长见说：“明天月考，今天突击一下，熬个夜吧。”
两个人学得非常忘情，一会讨论题目一会各干各的。
资料课本笔记越堆越多，那张小铁桌没一会就堆满了，直到陈长见碰倒了周秋山的书，连同带倒了陈长见旁边积累的书山，落在地上发出一阵声响。
陈长见弯腰捡书。
周秋山道：“好像桌子小了。”
陈长见闻言道：“要不你……”
“要不我们进去。”周秋山说着就行动了，他把自己的书收好，还连带着陈长见的一起收了，“我那书桌大。”
陈长见还没回复，这人就已经把自己的书拿走了。
有两张桌子为什么要一起？
他犹豫间转念一想。反正学校也是两人一起，讲题也方便。于是他稀里糊涂地跟着周秋山进去了。
这房间以前是陈长见住的。周秋山的房间很整洁，几乎没放什么东西，桌子上放的东西和上次他进来时看见的一样，放了几本书一个笔筒。
进门上面的奖状让人眼前又是一黑。
年级从小学到高中，称呼从小朋友到了同学，纸面从“因为能吃下胡萝卜”的“进步典范”到市里的“三好学生”和大大小小的竞赛奖。
陈长见得了很多奖，以至于后来都见怪不怪，有时候放书包里好几天都没想起来。
但是无论拿了多少奖回家，爷爷都不这么想。
每次拿了奖状爷爷总是乐此不疲地贴上，于是才糊了这一整墙陈旧的金黄。
陈长见之前整理时拖着一直没有撕掉，现在瞧起来却有点不妥，而且这里还是周秋山的房间。
陈长见说：“要不多久我帮你换个墙纸。”
“不用。”周秋山把板凳移好，知道他指的满墙的奖状，半晌道，“可以勉励我。”
陈长见无言。
他觉得自己应该永远也搞不明白，这人到底是怎么每次都面无表情地说出这种话的。
“说起来……”周秋山走到床边指了过去，转过来说，“我每天睁眼也会看这个。”
陈长见有点好奇。他跟着望过去，床头旁边的白墙上用铅笔写着弯曲又小的字：
——没什么能够打败我。
“……”
连字体都透露着那么一股执拗劲。
陈长见忽的僵直站起来。
“过了很久，我又看见了下半句。”周秋山慢步走了过去，手放在床尾的墙壁上。
还是弯曲又小的字：
——因为我根本不发起挑战。
“……”
年少轻狂过甚，一些痕迹消除了却烙在心里，一些痕迹没有消除就等着人来发现。它们被后来遇见的人察觉时，多少让长大的人不太自在舒适。
换而言之，原来陈长见早就在周秋山面前把自己的脸丢光了。
房间安静了半晌。
“之前我弟来我这乱写的。”陈长见坐回去把作业翻开，拿起来又清脆地打在桌上道，“还学不学？”
周秋山规规矩矩地坐了回来，应声道：“学。”
寂静中能听到野猫的叫声，外面只在脚下的树叶密密层层，风起而涌，从左摇到右，慢慢地，从右晃到左。
写着写着，两人的手臂就碰在了一起。
周秋山沉眼看去，陈长见脸很红，头发被他弄得翘起来。他半搭着眼皮，袖子似乎刚被撩过，弄得很皱。他已经很疲惫了，但是手上却没停。
陈长见把手里那张递了过来：“这个知识点别漏了，你那天不在，老师强调了好多次。”
上面几乎全是红勾，右上角写了日期与一个飘逸的“周”字，红色的笔迹补充了大部分空白。
“好。”周秋山接过。
桌上手机亮了，陈长见下意识伸手去拿，瞧见“妈”的备注把手收了回来。
周秋山把手机拿起，看向陈长见。
陈长见把笔放了，面前的卷子整：“你去接吧，我也休息会。”
周秋山站起来走了出去。
“妈。”
关上门的前一刻，陈长见听见他说。
陈长见伸了个懒腰，站起来趿拉着拖鞋轻步走。
外面说话声很低，语句简短。
和周秋山的妈妈加上联系方式之后，她还找过他好几次打探地点。陈长见始终七弯八绕地没说，连何老头都没告诉自己女儿的事，他不可能伸手去掺和。
后来久了对方也知道他的意思就没再找他。
陈长见把窗户开大，晚风争相涌入，刮过耳边掩盖了绵绵的说话声。
-
这次月考是按成绩分班考。下了早自习，陈长见又去接水了。
他还没走近就见那烟雾缭绕间蹲着熟悉的两个人。
黄脸说：“神，你每次都这时候来接？”
陈长见拧紧水杯：“你俩每次都这时候抽？”
“不对，上次是中午这次是早上。”旁边的人边说边打了个哈欠，“主要是马上考试又困又紧张的，来这吹风抽根冷静会。”
“学神上次是我的错。”黄脸把烟掐了，“谁知道你和那小子关系那么好。”
那小子。
陈长见本来移步要走了，这下停了脚步：“你从哪里看出来我们关系好的？”
黄脸说：“哪里都能看出来。”
另一人紧跟：“你俩在论坛上老火了。”
黄脸飞快在手机上翻动，他边翻边介绍：“你看啊这帖子叫什么——“开门见山”，还是个合集呢。”
“哟！这名字取得真好啊。”
“这些照片的配文，一起拍宣传片，一起去食堂吃饭，一起打篮球赛……”
“停。”陈长见说，“别说了。”
“我靠，食堂这角度太新奇了，不知道是多远的距离拍下来的。是有点厉害啊，神。”
食堂那张是他们那次打了球，赶着高三的饭点。陈长见放大了那张照片，本来前面还有徐正志，照片却被截得只在右下角剩了个飞起的大拇指。
陈长见后退几步：“是厉害。”
何止厉害，这简直就是无孔不入。
黄脸见学神又搭理他了，把手机收了，兴致勃勃地搓手：“我让我兄弟夸他几句帅，你借我笔不？”
“你脸不够用了，别拿我的脸丢啊。”
“……”
陈长见把后面不断争论的人扔掉了，他走回教室看见和他关系很好的人还移在桌子。
不知他在移什么，明明桌子已经摆了很多次。
陈长见带着疑惑走近，收拾起自己的桌面。
周秋山手朝着陈长见那边伸过去，他说：“能借我支笔吗？”
邓潇一本来都准备走了。听了这话忙喊“慢着慢着”。
只见他又搬出了自己那一盒不好用的笔芯。
一个月过去了，他还悲催地没用完。
邓潇一说：“周哥你早说呗，我这多的是。”
“谢谢，不用。”
周哥朝他摇摇头，手伸着没动。
陈长见还沉浸在刚才帖子的冲击里。闻言愣了愣。
精瘦的手臂，因为拧着筋脉愈显，苍白的手，细长的手指尖直指着他。
陈长见心里想着别的，又被面前的人吸引了视线。
他一边隐隐发觉这个画面有点熟悉，一边伸手往笔袋翻了半天，而这时一只手已经伸了过来，毫不客气地自己选了一支。
“这支就行。”
“谢了。”
周秋山背着书包挥了挥手。
“原来是借笔啊，我还以为要笔芯呢。”邓潇一讪讪地收起来，若有所思地嘀咕，“这支笔周哥上次就借过吧？”
“好。”
陈长见把笔袋拉上。
那只被拿走的笔，是上次他借给周秋山的。
陈长见不明所以，收拾好慢吞吞往第一考场走去了。
-
月考题很灵活，连着两天，考得一堆人连着两天在走廊叫苦连天，也有人蒙对了大呼小叫的，同学走道都要捂耳朵。
照常，考完了之后各科课代表会把答题卡从年级中分选出来，然后发到每个人手里，方便对照老师评讲得修改。
但陈长见的语文和数学答题卡都找不到了，课代表说年级上的都分完了。
“可能是和初中部混了吧。他们那边机器好像不能用，也跑我们那来阅，当时分语文和数学正好我们一起分的来着。”
范海问道：“那也奇怪，怎么就陈长见的没了。
陈长见：“没事，范老师。我用试卷做笔记。”
徐正志接嘴：“就是，陈哥那指不定能错几道，根本就不用答题卡。”
“怎么能这么说呢，徐正志你站起来。我们这个层次的班级，最忌讳的就是……”
陈长见拿着原卷修改。他考场上写过都不怎么忘，因此其实有没有答题卡都对他没什么影响。
可自己的答案是记得清了，别人的答案却不知道。
范海在讲台上侃侃而谈，不知道是谁开了黑板顶部的小风扇，把他拿来遮自己秃顶的几根长发吹到了一边。
随着风向的改变，低下间或传来小声的窃笑，每当这时他又得停下来强调纪律。
陈长见每次看向黑板的时候都觉得视野右下角格外扎眼。
他上课很少分心，就趁范海滔滔不绝地强调纪律与班级平均分挂钩时，转过头偷