清了。他捏捏韩暮生的脸颊：“要出去玩吗？”

没听到就没听到吧，韩暮生不气馁，以后还有机会。他看看时间，晚上八点多。他不确定地问：“你明天有事情吗？”

沈朝听答非所问：“没有和你在一起重要。”

他在面对面谈恋爱时像天生的浪子，对每个环节每句台词都手拿把掐，让初出茅庐的年轻人逃无可逃、面若桃花。而他，他不关心，也不在乎。风流又薄情，但无比专一。是时下流行的人设。

流行。

沈朝听心里一怄，几乎控制不住要呕吐起来。他紧紧攥住桌布，指甲盖嵌入还没好的伤口里，皮肤都浮现出有些将死的发青，好在肤色本就苍白，灯光暧昧，多惨白也发现不了异样。

你爱着我。他肯定。沈朝听在心里无声的和自己幻想里的韩暮生对话。

你怨恨我，他又说。韩暮生摇摇头，说从来没有。

事情发生你就会恨了。

现在姿态转变，稳重无波的人变成了年幼的那个。韩暮生再次摇摇头，语气很肯定，永远不会。

爱和恨是一体的，你爱我就会恨我，因为我不懂你，我磋磨你，而你爱我。

爱和恨是一体的，但是我爱你。它让恨变成沙滩上的一粒沙。那么多那么密，我找不到它。

韩暮生轻轻拍着沈朝听的后背，担忧：“你还好吗听听？是吃到过敏的食物了吗？”

沈朝听眼睛含泪，浅淡的琥珀色在灯光下像剔透的琉璃：“可能是刚刚走神呛着了，没关系。”

“回家吧。”韩暮生给他递温水，与他掌心相对，“今晚好好休息，好吗？我们以后还可以再来玩。”

沈朝听点头。

“听听真棒。”韩暮生小声地夸，“不要熬夜哦。”

沈朝听一直没擦眼泪，现在眼泪无声地滑落到下巴尖，聚成一滴滴，落在韩暮生和他相握成拳的、放在他大腿上的手上。冰凉的温度全都席卷到韩暮生身上，他被保护得很好。

韩暮生细心地用空出来的那只手给他擦眼泪，交握的手还在努力给他传递力量：“没关系的听听。等你愿意告诉我的时候……你需要我的时候，我会一直在的。”

他不笨也不瞎，相反，他比一般的这个年龄段的男孩要更敏感。他看出来沈朝听流泪不是因为那个拙劣的理由，而是更深的，他现在还没有资格了解的事情。

“会有这样的机会的。”他吻了吻沈朝听的额头。

沈朝听没说话，手下意识紧了紧。