进入十月后，南远的雨总是长而密，湿漉漉的地面，被霓虹洗刷的大道一段路口，坐落着一栋不高的写字楼。
“小山，我上次给你的谱子练熟了吗？”阿伦本来弹着钢琴，他停了下来，音乐戛然而止。
周秋山坐在一旁，拿着干布擦起琴弦，冷道：“练了。”
阿伦笑道：“没给我检查。”
他把吉它放进琴箱，拿起往乐器室走：“改天吧。”
“山山！你怎么了？”阿伦刷得站起来，他小碎步紧跟着周秋山，“我记得你以前都是要留到最后走的，现在这么早就走！”
周秋山小心不让这位中年男子的妆蹭到自己身上，侧身从他旁边擦过：“我今天只有吉它课，而且我要回家。”
阿伦截住他出去的路，坐在一边的沙发上长吁短叹，美滋滋翘着自己的美甲：“嘁，小孩都一样，长大了一点都不可爱。你还记得你还是个小布丁的时候不想练琴抱我大腿哭不？”
手机适时地震动了两下——
余帆：【阿伦说他回南远见到你了。】
余帆：【教过的老师看你现在这样，我是你我都害臊】
“你记成谁了。”周秋山看了眼轻笑一声，显然不想和他继续这个话题，“我发给你的demo听了吗？”
“听了。”说到这个，阿伦收起了兰花指认真道，“词呢？你都自己弄？打算多久发？”
周秋山动作顿了下：“之后。”
“之后是多久？多久才是之后。”瞧他不说话，阿伦魂和体又都散了，“你不说老师怎么帮你安排，你可别被那几个小子比下去了。我给你说啊，那天我去总部遇见余帆的时候，那小子还是那气性，他还让我给你说有本事回去，你说说……”
“他没少给我发。”
周秋山把东西收拾好，又抓起了外套，把工牌揣进了包里。
他把包背上，戴上口罩：“泽阳哥走了吗？”
阿伦愣了愣：“舞室睡着了。”
“把他叫回去睡。”
阿伦啧了声：“你这小子还搞嘴硬心软这一套，落俗啊，无聊至极。”
周秋山回头望他一眼：“他每次过夜都把房间弄乱，我懒得收拾。”
“……”
阿伦愣了下，噗嗤笑了回过头。而后长发在空中划过一条弧线，他想起来件事，叫道：“山山。”
砰，门关上了。
“可怜的小宝贝。”
阿伦站在黑暗的廊道上，嘴里哼着曲，满不在乎地一摇一摆走去舞室了。
-
一直到周秋山走进小巷，手机都在不断抖动。
巷道口有被碾碎的烂果，白天有人在这摆摊。现在空无一人，白日的郁郁蒸蒸后又淋了小雨，此刻空气中浮动着阴潮、腐烂的甜味。
周秋山把手机解锁，打开了熟悉的论坛界面。远中的论坛一直飘着“开门见山”的各种话题。热度都不低，多得评论能上千楼。
[好帅啊啊啊，主页刷到的，原来是这个学校的两个帅哥！这是什么？]
[宣传片的花絮，楼上的敬请期待，我们远中的办事效率估计你明年就能看到了。]
[卧槽sb学校，还要这么久]
[得到的消息是下个月底]
这就又起了一层话题楼。
亮光照在周秋山的脸上。界面上消息不断弹着。
泽阳哥：【怎么就走了？】
阿伦老师：【泽阳好凶啊！吓死人了，下次你自己叫。】
余帆：【怂货，有本事拉黑我】
手机的屏幕在细雨中模糊。周秋山阖眼，他把帽子摘下。
空气不如往常潮闷，是一种怡人的醒神。
巷子角落发出细微的声响，连带着他自己的脚步声也很清晰。
“天才啊，学这么快。”
“练琴当然是要练到哭才会有效。”
“要成为所有人的都满意的那一个，就别把自己当人了。太矫情是不可能的。”
“你有这种情绪就证明你没用啊。多学学厉害的人吧。”
……
“我从来不知道你这么窝囊。”
“胆小鬼。”
“你不会对自己的存在感到羞愧吗？”
“周秋山，你是我见过最下作的人了。”
什么时候说的？
眼前浮现了很多人的脸，神采各异。
余帆？老师？还是只是一串屏幕上的文字？
那句话是谁说的。
纷乱的声音阵阵在他耳边回响。
眼前的路黑洞洞好像看不见尽头，手机还不断地在震动。
周秋山低着头，不自觉放慢了步子，最后在一亮灯的地方停下，倚在旁边的墙壁上。他轻喘一口气。
天还下着小雨，无声落在他肩上。
南远夜空寥廓，云细细白白印在发紫的夜空上。暗沉的墙壁上摇曳着树影。
这里似乎还能听到外面电车碾过潮湿的地面。
安静，现在就很安静。
仿佛世界都被洗干净了。
身后传来摩擦声，周秋山像是没听见。
拐角出现了个大叔，他脱力般“咚”一声敲在石墙上，庞大的体型似乎使墙为之一震。
大叔长长喘了口气，从兜里掏出略显寒碜的烟盒，发现旁边还有个小年轻，提议道：“小弟弟，来一根？”
周秋山怔了怔，视线平淡留在小小的圆柱体上：“谢了，不用。”
“还是年纪太小了不识货啊。”
风奇怪得大，大叔打了好几次，打火机的脆响几起几落。
他低下眼，长按了软件，指尖落在删除上。
确定或者取消。
顶部弹出了两条消息，手机连着震动，周秋山愣了一下，点开。
嗯。：【我煮好饭了，多久回来？】
嗯。：【先给你说一声，看起来不太妙。】
“我给你说啊，读书人是最幸福的。像我们这种讨生活，老婆也娶不到，回去一个人热饭也没有……”
周秋山点开陈长见发来的照片，放大，大小粗短都不一的土豆丝死死地贴在了铁锅上。
嗯。：【但我做的不是炒土豆丝。】
嗯。：【是焦香土豆锅巴。】
大叔瞅这小子的脸，糊涂中还没忘记讶异，不满道：“欸，别笑。我没跟你开玩笑。你要是……”
“我赶晚饭。”周秋山把手机收进包里。
“嘁，那你慢悠悠站着靠半天。有饭都不赶着热乎的快回去，怕老妈子念叨？”
“珍惜点，给你说啊，做饭的人最期待等的人回来吃了……”
“嗯。”
“不识好歹的小子。”大叔不知又从哪掏出来一罐啤酒，朝他一举，“别想那么多啊。”
周秋山愣住了。
“小小年纪，看起来是一副不想活的样子。”
周秋山感受到背后的视线：“大叔，裤链没拉。”
大叔抖擞一阵：“卧槽，劳资刚从商场出来，他妈的，谁给我拉开的。”
南远的巷子里，过街的老鼠、烂掉的果肉、堆叠如山的垃圾、厚厚的落叶，都不及醉鬼多。
-
陈长见已经盛好了饭，他把碗筷都摆放好了。见周秋山进来，忙走过去迎上说：“喝口水。”
周秋山喝了他递的水。
他瞧着周秋山喉结滚了滚，眼神又落到他肩上：“外面下雨？你没打伞？”
周秋山摇头，一杯饮尽：“没湿多少。”
是梨子水，糖没有放很多，清润舒柔。
陈长见接过空杯，转身又续上：“天干物燥，你又淋雨了，适合多喝点。”
周秋山听话地喝了。
陈长见把水壶剩下的都倒上：“喝完吧，我煮了好久，就想着你口渴。”
周秋山喝完了。
陈长见满意地把他带到餐桌前：“主要是能吃的不多。怕你吃不饱。”
桌上看起来菜系各有不同，但色调都是同样的沉暗。
“这菜有点严肃。”陈长见看他吃得默不作声，心里有点摸不着底。
周秋山表情没什么变化，说：“还好。”
陈长见自己尝了好几夹。
“我也觉得还好，和你是有点差距，但也没徐正志说得那么不堪。”
陈长见一边吃饭一边看手机，不断回着谁的消息，他忽然把筷子搁下。
“怎么了？”
“我有点事。”陈长见说着就站起来了，他急匆匆往外走。
“是谁？”
陈长见在玄关穿鞋，听见声音从里面传来，回答道：“我弟，估计一会就回来，他就这样每次来都特别突然，你先吃啊。吃不下也别勉强。”
陈长见又看一眼手机：“估计今晚一起学习不了，明天吧。”
客厅里没应，反而嘱咐：“小心流氓。”
陈长见又被噎了下。
他把门打开，还没踏出一步，里面又说：“拿伞。”
陈长见呆了一瞬。
“我没忘。”
然后他静悄悄地转过身把柜子上的伞拿走了。